빙글빙글 돌고

1. 국립현대미술관 입구 로비를 통과하면 거대한 탑처럼 생긴 백남준 작가의 ‹다다익선›이 설치되어 있고, 그 주변을 나선형의 램프가 높은 궁륭형 천정까지 감싸 돌고 있다. 마치 작품을 위해 생긴 건물, 건물을 위해 생긴 작품인 마냥 서로 사이좋게 안과 밖을 차지하고 있는 모습이다. 6월 말의 어느 날, 이 나선형 램프의 꼭대기까지 걸어올라가 보았다. 전시실들로 연결된 통로 몇 개를 지나 거의 천정에 이를 무렵, 더 이상의 진입을 차단하는 장치가 놓여 있었다. 거기까지 180걸음으로 밟지 못한 눈앞의 공간까지 합하면 어림짐작 200걸음쯤 되어 보였다. 언젠가 사진에서 본 구겐하임 미술관의 내부도 이렇게 회전하는 램프의 모습이었다. 또한 타틀린의 ‹제 3 인터내셔널 기념탑(1920)›도 이런 상승하는 회전의 이미지, 그리고 유명한 로버트 스미드슨의 대지 미술 ‹Spiral Getty(1970)›와 같은 작품도 있으니 이런 나선 형태는 미술에 있어서 이미 중요한 도상인 듯하다.

close

빙글빙글 돌고

2. 천정까지 올라가서 아래를 내려다보면서 떠올린 것은 르 꼬르뷔지에가 설계한 '끝없이 확장하는 미술관'이다. 프랑스 초대 문화부 장관이었던 앙드레 말로는 1965년 건축가 르 코르뷔지에 에게 '20세기 미술관 (Musée du 20è siècle')을 위한 설계를 의뢰한다. 앞서 코르뷔지에는 프랑스 국립 현대 미술관(현재의 파리 팔레 드 도쿄와 파리 시립 미술관 건물)의 현상 공모에 응모했으나 당선되지는 못했다. 그러나 그 설계를 기억하고 있던 앙드레 말로가 르 코르뷔지에 에게 새로운 미술관의 설계를 의뢰한 것이다. '20세기 미술관'은 당시 미술의 흐름에 상당히 뒤쳐져 있어 제 역할을 수행하고 있지 못했던 프랑스 국립 현대 미술관의 대안으로 등장한 프로젝트였다. 고전 미술을 공부한 미술관 학예사들은, 마치 부르주와 살롱과 같은 식상한 전시 설치를 보여주었고, 1937년 처음 개관을 한 후 전쟁과 여러 정치적 문제을 겪으면서 두 차례 폐관과 재개관을 할 정도로 파행을 겪었다. 이 미술관은 이후에 퐁피두센터로 이전하면서 급격하게 탈바꿈하게 되지만, 퐁피두센터의 전신으로 이해하기는 힘들만큼 고루했다. 당시 파리에서 가장 시대에 맞는 전시를 보여 준 곳은 사립인 장식 미술관(Musée d'art décoratif)으로 그 곳의 디렉터였던 프랑수와 마테(François Mattey) 는 이브 클랭,페르낭 레제와 같은 동시대 작가들과 어울리면서, 파리에서 유일하게 '볼 만한' 전시를 생산하는 큐레이터였다. 하랄드 제만의 독특한 전시 ‹독신자 기계( La machine Célibataire)› 전을 소개한 것도 프랑수와 마테의 장식 미술관이었다.

도판1 르코르뷔지에의 끝없이 이어지는 미술관

close

빙글빙글 돌고

3. 그런 기존의 현대미술관이 유럽의 다른 미술관들과 협력하여 만든 ‹20세기의 원천들(Les sources du 20 siècle, 1960)›은 현대미술관으로서는 드물게 고무적인 전시였다. 1884년에서 1914년까지의 유럽 건축, 미술 등을 아우르는 전시로 이후 퐁투스 훌텐(Pontus Hulten) 이 퐁피두 센터에서 시도한 ‹파리-베를린›, ‹파리-모스코바›라는 도시 시리즈 전시의 모델이 되기도 했으며, 한편 말로가 20세기 미술관을 구상하게 된 직접적인 계기가 되기도 했다. 이 전시에서 보여주었던 지속적으로 성장, 확대되어 가는 미술의 장밋빛 미래를 증언할 공간으로서 르 코르뷔지에의 낙관적인 구상만큼 적절한 것은 없었을 것이다. 달팽이 모양을 닮은 그의 설계는 계속 증가할 컬렉션을 위한 공간을 지속적으로 이어 붙일 수 있다는 것이 가장 큰 매력이었다. 이 프로젝트는 실제 예산까지 책정이 되었으니 거의 실행 될 뻔 했으나 거대한 부지를 필요로 하는 만큼 그 장소 선정에 어려움을 겪었다. 당시 앙드레 말로는 파리 외곽의 계획 도시 라 데팡스를 제안했다. 미래적인 공간을 지향했던 이곳이 미술관의 성격에도 들어맞고 부지 문제도 해결하기에 적합하다는 이유였는데 코르뷔지에는 접근성이 떨어진다는 이유로 반대했다. 코르뷔지에는 한 잡지에 미술관의 입지로 파리 센 강변 쁘띠 팔레와 그랑 팔레가 위치한 곳이 적합하다는 글을 쓰기도 했다. 파리에서도 핵심중의 핵심 부지였다. 그런데 르 코르뷔지에가 사망하면서 다소 지지부진하던 이 프로젝트도 함께 묻혀버리고 말았고, 이후 퐁피두센터의 건립으로 대체되었다.

close

빙글빙글 돌고

4. 만약에 그가 좀 더 오래 살았더라면 이 나선형 구조의 미술관을 파리 시내 한복판에서 볼 수 있었을지도 모른다. 낙관적인 에너지로 점점 도시 공간을 파먹으며 확장해 가는 이 건물이 살아있었다면 어떻게 늙어갔을지 다소 궁금하기도 하다. 어쩌면 작품들의 무덤이 아니라 살아 생성하는 역사와 시간의 변화를 그대로 옮겨 펼쳐 보여주는 공간으로서의 미술관 상을 만들어 주었을지도 모른다. 하지만 욕망의 집적이 사물의 수집으로 연결되는 장면을 목격하는 일은 빙글빙글 어지럽기만 하다. 끝없이 축적될 사물을 기다리는 공간은 내부 에너지가 팽창해서 폭발해 버리지는 않을까. 이렇게 물질로 시간을 박제하려는 시도 말고, 시간의 성질을 그대로 받아들인 눈에 보이지 않는 아카이브도 가능할텐데 말이다.

도판2 암모나이트 화석

close

빙글빙글 돌고

5. 나선형 램프의 위에서 내려다 본 <다다익선>의 꼭대기 몇몇 모니터는 화면이 꺼져 있었다. 1003개의 TV모니터로 이뤄진 이 작품에는 아마도 처음부터 영상이 들어있지 않은 모니터가 심겨져 있었나보다. 많으면 많을수록 좋다는 뜻의 '다다익선'에 반문하듯, 삼라만상을 의미한다는 그 수많은 이미지들 사이에 공(空)을 합한 듯, 몇 몇 구멍 뚫린 화면들은 갑갑함의 끝에 숨통을 틔워준다. 200 걸음 오르면 마주하는 미술관의 천정에도 하늘로 커다란 구멍이 뻥 뚫려 있다. 태양신의 강림을 기다리는 것처럼 빛이 쏟아지는 천정에는 이와 같은 문구가 새겨져 있다.

"우리 미술 발전에 길이 빛날 전당을 여기에 세우매 오늘 좋은 날을 가리어 대들보를 올리니 영원토록 발전하여라!"

close

(*다음 글은 실제 국립현대미술관의 특정 작품관리원과 관계없는 픽션입니다.)

너는 이번 달에 맡은 전시실이 마음에 든다. 몇 달 동안 내심 기다렸던 방이다. 방을 기다리다니 표현이 이상하지만 한 달에 한 번 근무하는 갤러리가 바뀌는 체제 안에 있으면 너는 가만히 있고 방들이 줄지어 다가오는 광경이 그려진다. '침묵의 이미지'라는 테마 아래 선정된 사진 작품들이 걸린 제6전시실은 눈에 보이는 것들도 적막하지만 실제로도 제일 조용하다. 꼭대기 층이라 관람객들의 발길도 비교적 적은데다, 매끈한 인화지는 조각이나 캔버스처럼 만져보고 싶은 충동을 유발하지 않고, 사진을 사진으로 찍어 소장하려는 사람은 드물다. 가장 조용한 마음으로 일할 수 있다는 표현이 적절할 지도 모르겠다. 이 갤러리는 에어컨이 가장 세게 가동되는 방이기는 하다. 지붕이 가까워 복사열에 대적하기 위해서일 수도 있고 대부분 종이가 재료인 판화와 드로잉, 사진을 보존하기 위해서일 수도 있다. 누군가에게 물어보지는 않았다. 그러나 적어도 이 방에서 소음은 순수한 소음으로 존재한다고 너는 생각한다. 뜻을 담은 소리가 되려다가 실패하거나 의미를 가진 소리가 뒤엉킨 불순한 노이즈가 아니라고. 그리고 누구나 알고 있듯이 순수한 소음은 정적을 돋보이게 한다. 너를 미술관에 지원하도록 부추긴 큰 이유가 보장된 고요함이었으니-물론 너는 면접에서 그렇게 말하진 않았다-네가 제6전시실을 편애하는 건 놀랄 일이 아니다.

3층부터 전시를 보는 관람객은 좀처럼 없기에 네가 보는 얼굴 중 많은 수는 지친 표정을 짓고 있다. 큰맘먹고 나선 미술관 산책이 어느 순간 숙제가 되어버려 폐관 전에 완주했다는 성취감이 가시적 목표가 되는 일이 잦다는 걸 너는 이해한다. 그들이 작품에 관해 질문하는 경우는 흔치 않지만 너는 무엇을 물어와도 동요하지 않고 대답할 수 있도록 공부해 두었다. 머릿속에서 되뇌던 설명이 입 밖으로 흘러나와 갤러리의 침묵을 깨는 바람에 흠칫 놀란 적도 있다. 일어날 가능성이 희박한 사태에 관해 꼼꼼히 준비하는 행위에는 비밀스런 쾌감이 있다. 너는 그 감정을 스스로에 대한 존경심이라고 생각한다. 게다가 너는 어린아이들에게 미술을 가르치는 교사가 될 계획이니 연습해서 나쁠 건 없다. 교실은, 아마도 아주 시끄러울 것이다.

열 살의 너는 ‹클로디아의 비밀›이라는 동화가 좋아서 몇 번이나 읽었다. 남동생을 데리고 가출해 뉴욕 메트로폴리탄 미술관에서 몰래 생활하는 소녀의 이야기였다. 정작 클로디아가 왜 집을 나왔는지는 기억나지 않지만, 화장실에서 야간경비를 피하는 요령이라든가 36만 5천 점의 메트로폴리탄 소장품을 '이왕 여기서 사는 김에' 공부하겠다는 그 아이의 알뜰한 포부는 낱낱이 생생하다. 동화 속 어떤 공주도 위인도 용의주도한 그녀만큼 너를 부러움에 떨게 하진 못했다. 클로디아의 주문이 풀리지 않은 탓인지, 지금도 너는 정복을 갖추고 전시실로 가 미술관 문이 열리기까지 대기하는 아침 9시50분부터 10시까지의 십 분을 하루 중 가장 사랑한다. 십분 동안, 잠에서 깨어난 신선한 갤러리가 온전히 너의 것이다. 똑같이 관람객이 없어도 폐관 후의 갤러리는 다르다. 그것은 하루치의 수명을 다하고 자기를 폐쇄해버린다. 보이지 않지만 너는 느낄 수 있다. 매일 아침 십분 동안 너는 칸디다 회퍼의 ‹바젤미술관IV›를 응시한다. 숨을 구석 없이 선명한, 아름다운 사진이다. 실제 바젤미술관은 저렇게 아름다울 리 없다. 교사로서 일자리가 정해지고 적금을 무사히 타면 남자친구와 스위스 바젤에 있는 저 미술관 저 방에 꼭 가보겠다고 너는 다짐한다. "직접 가서 직접 실망한다." 이 명제를 너는 사명처럼 받아들인다. 바젤미술관에 가면 너는 너의 작은 디카를 꺼내 칸디다 회퍼가 촬영한 코너를 찍을 것이다. 그 사진을 4X6 사이즈로 인화해서 오른손에 쥐고 다시 제6전시실로 돌아오면 그제야 너의 20대는 온당하게 끝날 것이다. 더 이상의 바른 마침은 없다. 너는 그렇게 오로지 네가 정한 달력과 연대에 따라 살아감으로써 만만치 않은 인간이 될 작정이다. 오 물론, 세상은 너의 정체를 알 필요가 없다.

close

3:23 PM - 29 Jun 12
비스듬히 경사진 이동로는 백남준 작업을 둘러싸고 올라가다가, 잠겨있는 막다른 문에 이른다. 죽은 공간. #writingband
pic.twitter.com/WsbUAWFI‬

close

3:24 PM - 29 Jun 12
통로에서 고개를 푹 숙이고 잠들어있는 그. 무슨 사연이 있길래? #writingband
pic.twitter.com/YehkGzJJ‬

close

3:26 PM - 29 Jun 12
거대한 작품을 매달거나했던, 그곳. #writingband
pic.twitter.com/YAOwgyWr‬

close

뒤샹적인 (국립현대)미술관 사용법
(부제: My Better Half)

서문

마르셀 뒤샹, "나보다 남들이 늘 먼저 세상을 떠난다"라는 글귀를 묘비에 적은 인물. 미술사 책에 언제 어디에서나 급한 일이 생기면 나타나는 홍반장 같은 사람. 머릿속으로 이해가 되지만 상식적으론 아직까지 이해하기 힘든 인물. 만약 마르셀 뒤샹이 한국에서 전시를 하게 된다면 그는 맨 처음 무엇을 떠올렸을까? 이 글은 젊음을 회상하는 노년의 뒤샹이 과천국립현대미술관의 XXX전시에 참여한다는 가정으로 만든 허구의 작가 노트다.

미술관

# 창 3번: 나는 에너지에 의해 움직이는 기계적 세계에 관심이 많다. 이런 움직임은 섹스의 메커니즘과 무관하지 않다. 큰 유리의 밑부분은 독신자의 영역이다. 원래 이 영역에는 가스등의 필라멘트가 포함되었었지만 실현되지는 않았다. 이번 기회에 제외되었던 필라멘트를 이 창 위에 드로잉 할 예정이다. 창 밖으로 보이는 놀이동산 기구들의 꼭대기 위에 빛의 연결고리를 만들 수 있을 것 같다. 특히 놀이기구들의 움직임이 내겐 순환적인 피스톤 운동처럼 보인다. 열을 내뿜는 필라멘트는 성적 에너지로 충만한 기계들의 쇼를 연상시킬 것이다.

참조 자료
Bernard Marcadé, Marcel Duchamp,
Flammarion, 2007
Marcel Ducahmp, Duchamp du Signe,
Flammarion, 1994
마르셀 뒤샹, 피에를 카반느와의 대담,
이화여자대학교 출판부, 2000
돈 애즈, 닐 콕스, 데이비드 홉킨스,
마르셀 뒤샹, 시공사, 2009

close

뒤샹적인 (국립현대)미술관 사용법 <br /> (부제: My Better Half)

서문

마르셀 뒤샹, "나보다 남들이 늘 먼저 세상을 떠난다"라는 글귀를 묘비에 적은 인물. 미술사 책에 언제 어디에서나 급한 일이 생기면 나타나는 홍반장 같은 사람. 머릿속으로 이해가 되지만 상식적으론 아직까지 이해하기 힘든 인물. 만약 마르셀 뒤샹이 한국에서 전시를 하게 된다면 그는 맨 처음 무엇을 떠올렸을까? 이 글은 젊음을 회상하는 노년의 뒤샹이 과천국립현대미술관의 XXX전시에 참여한다는 가정으로 만든 허구의 작가 노트다.

미술관

# 나선형 통로의 끝은 가로 막혀져 있다. 안전의 이유일 터이다. 금지는 내게 위반의 욕망을 부추긴다. 그래서 그 안에 "덫"이란 레디메이드를 놓으면 좋을 듯하다. 덫은 벽에 거는 옷걸이로 사람들이 건너 다니도록 바닥에 배치했던 작업이다. 이 작업은 이미 유실되어 존재하지 않는다. 과천의 슈퍼마켓에 가서 비슷한 옷걸이를 찾아볼 생각이다.

참조 자료
Bernard Marcadé, Marcel Duchamp,
Flammarion, 2007
Marcel Ducahmp, Duchamp du Signe,
Flammarion, 1994
마르셀 뒤샹, 피에를 카반느와의 대담,
이화여자대학교 출판부, 2000
돈 애즈, 닐 콕스, 데이비드 홉킨스,
마르셀 뒤샹, 시공사, 2009

close

1. 방석 : 미술품을 보며 걸어 다니는 일에 때로 신물이 난다. 방석을 주자. 사람들이 이 방석을 가지고 다니면서 자신이 보고 싶은 작품 앞에 놓고 앉아서 작품을 관람할 수 있도록 하자. 미술관을 걷는 사람들은 몇 분 이상 인내심을 갖고 작품을 보는 경우가 별로 없다. 방석이 있다면 오랫동안 앉아서 작품도 보고 전시도 보고 작가에 대해서도 더 풍성하게 느낄 수 있을 거야.

2. 검은 비닐봉지: 방석이 관리상 난해하다면 검은 비닐봉지 한 쌍 씩 주문할 수 있도록 한다. 이 비닐봉지를 양말을 잠시 벗고 발에 끼고 다니면 미술관을 휘리릭 빨리 다닐 수 있다. 유치하고 지각없게 빗자루를 요구하지는 않겠다. 비닐봉지가 지구환경에 방해가 된다고 주장한다면 재활용을 주장한다. 비닐봉지를 다 쓰고 나서 재할용 수거함에 넣는 이들에게 ‹이인성 전›(덕수궁 미술관)의 무료입장 티켓을 끊어주자. 덕수궁 입장료만 제외됨-.

3. 도자기 요강 : 미술품을 보다가 갑자기 흐름을 깨는 일은 있을 수 없다. 극장에서 영화를 보거나 노래방에서 노래를 할 때 화장실에 가면 실례다. 미술관에서도 중간에 화장실에 가게 하지 말고 도자기 요강을 달라. 시간도 절약할 수 있고 상당한 볼거리가 될 것이다.

4. 반짝이는 버튼: 미술관 1층 끝과 2층 끝, 3층 가운데에 인터폰의 빨간 버튼을 마련하자. 인터폰은 어디와 연결되어도 상관없다. 안도감을 위하여 인터폰 버튼 몇 개쯤이 있으면 좋겠다. 과도한 서비스에 익숙해진 손가락들은 이 미술관에서 너무 심심하다. 손가락을 마구 마구 누를 수 있는 빨간 버튼을 벽에 달아주세요.

5. 비타민 보충제: 빛이 필요하다. 미술관 밖에서는 산을 보고 고함을 치며 아 좋다, 활달하던 등산객들도 미술관에 들어오면 활력을 잃는다. 건물은 전체적으로 어둡다. 자연채광이 필요하다. 비타민 에비씨디(ABCD)가 사라지는 소리가 들린다. 비타민 C를 달라.

close

3층 5, 6 전시실 입구

3층 전시실로 들어가는 입구는 테니스 라켓의 하얀 부분 속으로 들어가는 기분이다. 공을 탁탁 막아낼 것 같기는 한데 칼로 휙 찍으면 툭하고 찢겨나갈 것 같다. 그 안 통로를 걸을 때는 비닐하우스 속으로 걸어 들어가는 것만 같다. 몇 해 전 딸기를 키우는 비닐하우스에 들어갔다 숨이 막혔던 적이 있다. 이곳에 서면 그때가 기억난다. 밖에서 보는 투명한 비닐하우스와 안에서 보는 비닐하우스는 다르다. 습하고 덥고 바쁜 곳, 작은 물체들로 가득하다. 미술관 3층의 긴 통로 안으로는 자연채광이 들어온다. 자연채광을 적절하게 막아내고 있는 것은 회색 블라인드다. 회색 블라인드는 오래된 것으로 보인다. 몇 줄과 몇 단락, 채 완성하지 못 한 문장의 엇나간 문체처럼 구겨져 있다. 블라인드가 막아내는 자연채광 속으로 걸어 들어가면 갑자기 시야가 어두워지는 30초 정도를 지난다. 그러면 다시 전시장이 양 옆으로 펼쳐진다. 사해 바다가 갈라지는 것 같은 그런 재미는 없다. 하얀 옷들이 벽장에 걸려있는 듯 몇 점의 거대한 그림들이 양 옆의 흰 벽에 올라와있다. 왜 큰 그림들은 주로 여기 미술관 복도에 걸려있을까.

close

3층 전시실 입구 창문에서는 리프트가 보인다

리프트를 타려면 어디로 가야하나요? 1층 관리 데스크에 물었지만 어디로 가야 하는지 안내원은 알지 못 한다. "어디에서 리프트를 탈 수 있나요?" 지금까지 이런 질문을 한 관람객은 없다는 표정을 지어 보인다. 푸른 리프트는 줄무늬 작품을 머리 속으로 그려보게 한다. 미술사 책을 들춰본 사람이라면 미술관을 천으로 덮어내던 장 크리스토와 함께 줄무늬로 미술관 곳곳을 쌓아버린 그를 알고 있을 것이다. 미술관에 올 때마다 단 한 번도 이걸 타볼 생각을 하진 않았다. 나는 놀이기구라면 머리가 거꾸로 솟는다. 오늘은 기꺼이 빨간 줄무늬의 리프트를 타기로 한다. 36개월짜리 아이도 탈 수 있다는 안내문구와 용맹한 옆 사람에게 이끌려 리프트를 타고 지하철역까지 간다. 미술관 창문으로 내다볼 때는 추상적으로만 느껴졌던 푸른 곤돌라를 가까이서 쳐다본다.

  모두 백 스물 세 개의 리프트가 빙빙 돈다. 123. 내가 탄 리프트는 23번이다. 리프트는 사람을 기다려주지 않는다. 하나 둘 셋 하고 리프트의 속도에 맞춰 리듬감 있게 타야한다. 내릴 때에도 마찬가지다. 리프트는 인간의 엉덩이에 속도를 맞추지 않는다. 하나둘 셋- 우리를 건성건성 부축해주는 안내요원에 의지해 엉덩이를 들고 내려오는 수밖에 없다. 리프트에서는 바라보는 풍경은 ‹걸리버 여행기›에서 걸리버가 무심코 내뱉었던 묘사들 마냥 이국적이다.

  수직으로 내려다보면 미색 털을 가진 양떼들이 보인다. 대체 어떤 나라의 왕이 이렇게 꽃을 좋아하는지 것인지 분홍빛 연두색 거친 가지색 세계 각국의 꽃을 가져다 놓았다. 물은 무척이나 얕다. 여기 사는 미물들은 어떤 물을 마시고 한 여름을 견뎌내는지 알 도리가 없다. 이 물 사이로 다리 하나로 몸을 지탱하는 하얀 학이 보인다. 학은 녹색 그물 위에 올라와 앉아있기도 했고 물 가 바위 옆을 통통 뛰어다니기도 한다. 멀리 암석이 삐죽삐죽 솟은 산이 보인다. 이어 사람들이 끽끽 동물소리를 내며 무리지어 달려가는 것이 들린다. 사람들의 살구 색 무릎이 보인다. 5cm 가량이나 될까. 벤치에 앉았다가 나무 그늘로 들어간다. 강물은 흙탕물이 되어 있고 위로 하얗고 둥근 부표가 네 개 떠 있다. 또 다른 학이 혼자서 다리 하나 들고 서 있다.

close

지금 사진 찍으시는 거예요

미술관에서 가장 자주 들리는 문장은 아마 이 문장일 것이다
지금 사진 찍으시는 거예요
7월6일 밖은 비가 오는데 아저씨는 나에게 다가와서
이렇게 말한다. 지금 사진 찍으시는 거예요
아니요 틀렸소
나는 3분 전까지 몰래 사진을 찍고 있었지만
지금은 이메일을 확인하고 있소이다
오발탄 사고와 같은 그의 질문에 나는 모처럼 씰쭉거리는 표정을 지을 수 있었다
우리는 서로 당당하다
　
여기 의자에 아예 앉기로 한다
여기는 어둠 속이다. 조명이 들어오지 않는다 소 쿨, 쿨 비즈-
보이는 것은 모두 거무죽죽한 것들 뿐
장갑을 이용해 장갑을 길게 늘어뜨린 누군가의 작업이 보인다
이름이 무엇인지는 기억해내지 않기로 한다
그 위로 석탄 가루같은 재료가 보이고 그 옆으로 비상구 표시가 보인다
여기에 앉았던 사람이라면 바로 옆에 콘센트 끼는 동그란 구멍이 있다는 걸 알게 될 것이다
구멍에 내 노트북 전원을 연결시켜 보고 싶지만
또 나는 이 아저씨에게 이런 질문을 듣고 싶지 않다
지금 뭐하시는 거예요
　
나는 건너편 어떤 남자가 귀를 파고 있는 것을 본다
별로 보고 싶지 않은 장면이다
그 앞으로 소화전을 알리는 빨간 불이 보이고 그 앞으로 회색 철제로 안전장치를 해둔
다리가 보인다. 그 앞으로는 아무 것도 없다
앗. 지금 내 시야에는 어떤 사람도 들어오지 않는다
1층 다다익선 주변을 향하여 돌진하는 어린애들이 목욕탕에서 바구니로 물을 끼얹고 있는 것 같은 철퍼덕 하는 발자국 소리가 들린다
3층 이 자리에 앉았는데 아무도 없다
오후 3시 23분쯤 언젠가 내가 다시 이 미술관에 온다면 몇 명의 사람을 보게 될 지, 꼭 세어볼 거다 평일이니까
　
주말에는 사람들이 많다
이 많은 사람들은 어디에 있다가 튀어나오는 걸까
두 명의 여자가 청바지를 입고 제 4전시실 쪽으로 걸어간다
　
의자는 열두 개다
의자에는 열두 명이 앉을 수 있지만
한 번도 이 의자가 꽉 찬 채 앉아있던 적은 없을 거야
　
멋을 한껏 낸 여자들이 "아 이 난간 무섭다"
"너무 낮다" "이거 무서운데" "미술관이야 정신차려"라고 말한다
둘이 사랑하나봐
손잡았다가 어깨동무하고 하하하 웃으면서 옆의 문으로 들어간다
나는 여기까지만 여기에 앉아있고
다른 곳으로 가봐야겠다

close

내……가………..목발….로……그…………………림을……………….향해……………………무슨……짓………..을…..하지 않………………..을까………………………..아.무……………….도 걱……………정하……………..지 않는………………..눈치…………………..다. 나…….는……………………………….휠체어………………..를 …..갖고………오는…………..보………………………………안……………요원……………을 보…………………..고말….았다. 나……………….를 휠………….체어………………………에 앉……………..히려….는 그……..는 조…….심스………럽게 나.를. 밀.더.니………………………………….. 2층에서………. 3층……….을 올…..라…..가……..는 회랑……………..에서 빙빙 나를 돌리기 시작했다. 스피드 경주라고는 할 수 없지만 꽤나 정신이 아찔한 속도였다………. 나는 이렇게 빨리 걸은……….. 적…이 없는데 휠.체어를. 타고 …..이 회랑을 지나니 기분이 한결 나아졌다. 나는 휠체어에서 내리고 싶지 않았다. 나의 목발은 1층 데스크에 누군가 맡겨…………두었다…..

close

*이 글은 국립현대미술관 과천본관에서 6월 6일(수)부터 8월 12(일)까지 열리는 『MOVE: 1960년대 이후의 미술과 무용』전을 기해 배포된 '보도자료'를 바탕으로 각색되었다. 미술관 측에서 제공한 글로부터 '편집'을 주된 방식으로 사용하되, 교열 작업은 하지 않았으며 에디터의 추가 지문은 최소한으로 사용되었다.
 
이정진 ‹파고다 98-5›,  이정진 ‹파고다 98-8›

파블로 브론스타인 ‹한국적 색채의 격조 높은 개선문› 2012

파블로 브론스타인은 건축물들이 우리의 움직임과 행동에 주는 영향에 관심을 가졌다. 국립현대미술관을 위해서 제작한 이 작품은 한국적인 건축물로 꼽히는 파고다 탑을 그린 뒤, 그 앞에서 무용수들이 우아한 춤을 추게 하는 것이다.

close

*이 글은 국립현대미술관 과천본관에서 6월 6일(수)부터 8월 12(일)까지 열리는 『MOVE: 1960년대 이후의 미술과 무용』전을 기해 배포된 '보도자료'를 바탕으로 각색되었다. 미술관 측에서 제공한 글로부터 '편집'을 주된 방식으로 사용하되, 교열 작업은 하지 않았으며 에디터의 추가 지문은 최소한으로 사용되었다.
 
강경구 ‹숲-숲에서›

로버트 모리스 ‹신체공간동작사물(통나무)› 2012

작가의 첫 번째 부인이었던 시몬 포티의 '일상적인 동작'에 대한 연구의 영향을 받은 작품이다. 그녀의 < 다섯 개의 무용 구조들과 몇몇의 다른 것들>(1961)은 동작을 유도해내기 위한 단순한 구조물들을 사용하고 있는데 이를 위해서 모리스는 상자와 비스듬하게 기울어진 판과 밧줄, 그리고 시소를 포함하는 장치들을 제작하였다. 이후 1971년에 모리스가 테이트 갤러리에서의 전시를 위해 초청을 받았을 때 그는 이 아이디어를 발전시켰고, 이것은 최초로 갤러리에서의 완전히 참여적인 전시가 되었다.  

close

*이 글은 국립현대미술관 과천본관에서 6월 6일(수)부터 8월 12(일)까지 열리는 『MOVE: 1960년대 이후의 미술과 무용』전을 기해 배포된 '보도자료'를 바탕으로 각색되었다. 미술관 측에서 제공한 글로부터 '편집'을 주된 방식으로 사용하되, 교열 작업은 하지 않았으며 에디터의 추가 지문은 최소한으로 사용되었다.
 
긴 벤치형 의자

라 리보 ‹의자와 걷기› 2012

라 리보의 ‹의자와 걷기›는 무작위로 움직이는 설치작업이다. 이 작업의 제목은 관람자를 위한 지시로 작용한다: 의자를 고르고, 그것을 다른 곳으로 가지고 가시오. 당신은 갤러리 내부에서 언제든 그 위를 걸어다닐 수 있고, 그위에 앉아퍼포먼스나 비디오작업을감상할 수 있고,또 이 지시문을읽을수도 있다.

close

*이 글은 국립현대미술관 과천본관에서 6월 6일(수)부터 8월 12(일)까지 열리는 『MOVE: 1960년대 이후의 미술과 무용』전을 기해 배포된 '보도자료'를 바탕으로 각색되었다. 미술관 측에서 제공한 글로부터 '편집'을 주된 방식으로 사용하되, 교열 작업은 하지 않았으며 에디터의 추가 지문은 최소한으로 사용되었다.
 
3층 복도 이동형 소화기

윌리암 포사이스 ‹사건의 진실› 2012

이 작품은 관람객들이 소화기 안전 고리를 잡아 당기고 호스를 흔들면서 공간을 가로지르도록 하는 안무 오브제 작품이다. 윌리엄 포사이스는 발레와 안무 설치 작업을 통하여 '신체가 그 스스로를 경험하게 하는 춤을 가능하게 하는 것'을 의도했다.

close

*이 글은 국립현대미술관 과천본관에서 6월 6일(수)부터 8월 12(일)까지 열리는 『MOVE: 1960년대 이후의 미술과 무용』전을 기해 배포된 '보도자료'를 바탕으로 각색되었다. 미술관 측에서 제공한 글로부터 '편집'을 주된 방식으로 사용하되, 교열 작업은 하지 않았으며 에디터의 추가 지문은 최소한으로 사용되었다.
 
램프코어 난간
 
브루스 나우만 ‹녹색 빛의 복도› 2012

브루스 나우만은 1970년대에 관람자들이 행위자가 되는 복도 조각 작업들을 제작하였다. 비디오 영상이 순간적으로 녹색빛을 낼 때 복도의 난간을 올라서서 걸어가도록 한다. 이와 같은 규모와 색채는 불안감을 유발하기 위해 작가가 채택한 것이었다. 나우만은 그의 초기작업들을 이미'무용 문제들'로 간주하고 있었고,'사람이 균형을 잡으려고 하지만 그렇게 하지 못할 때 발생하는 일종의 긴장감에 흥미를 갖고 있었다.' 관람객들은 직접 복도를 통과해 볼 수 있지만 도중에 추락해도 미술관 측에서 책임은 지지 않는다.

close

................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ ....................................................,,.,,.......,,,,,,,,,,,     ....    ............        ....    ... .. .......   ............ .............. ... ..............     ....  ......    .... .  ....       .        .....  .    .............. ......... .. .........  .    ............ .....   .. ....    ....  . ....  . .................................................................... ....................................................8. .............     .7?77777777777777777II77777IIII7777IIIIIIII$7IIIIIIIIIII???IIIIIIII???????I????IIII???????Z?+??++++================~~::::::::::::,:,7~:::::::::,,,,,:::::::::::,,:::::::::::::,::::,,,,,::::::::::,::::::::::::::::::~::::~::::~~~~~~~~~~~~~~~~~~========+======....................................................................... ....................................................O ..   .        ......7I.  .....    ..   .. ..............  ... $?  .. . ...= .. .      .. .    ....    . ...  I+           .  .        .   ...     . .  ?+.    ....  ...... ..      7...  .....    ...... ...  .... ....... . .    ........    ....     ... .. ............. .  ...+,. .................................................................... ....................................................8   ................ .$7........................................7+  ........=  ............................. . I=.  .....................................+=..........................7. ........................................  . ................................................~....................................................................... ....................................................8   ................ .$I........................................7=.       ..=  ................................?= . .................................... += .........................7 ............................................ ................................................=,  .................................................................... ....................................................8.. ................. 7I........................................7III????????I. ............................. . ?~   .....................................=~..........................$. ........... ............................$DZ+8+..................... ........................~,...............,,.... ....... ........................................ ....................................................8. .................. 7?........................................  . .... ...... ............................ ..+~   .................................... =~ .........................$. .... ..... .......,,..,......,,...,,........................................................=,...................... ..  ........................................... ....................................................8. .................. $?........................................,.. ....  .. .  ............................. .+~   .................................... =~ .........................$. ..... .+$+,?7O888888888888D8DDDD8888888888O88D888888888888DO88888888888888888888888888888888NN88888888888888D8D8D88888O$I . ........................................ ...............................IZZOZOOOOOOOOOOOO8888D, ...................7?.................................................................................... . +:.. .....................................=~..........................Z.,..:$~IO$I,....,,,=~=~=~:~=~~?I$$I=+I~~~=~~=~~.,:,:::~,~7I7$?~=?.,,,,:,,,.,,,,,,,,,.....,.,.......,.,...:,,I:,==.I?,=++=7?.  ........ ..  .. ........................ ............................ ..8................   .  ....................7?....................................................................................  .=:.  .....................................~: .........................Z.?=IO7...=7+.,~:.~8+8??~ .I  Z88=N8.....O  O=8+D~~= .,..IDZID8=O......~~:O+8=O...  .8~:,,:~~.     $,,:,,7  .?..D8O$D=:O.=7?.  ......... ... . ,  ..................... ............................ ..8... .................................... .7+........................................ ...  ...  ................................. . =,.. .....................................~:................... .   .~I7O:..$Z+=.~II:........   .? . ........  8.  . .   ...............   ............  .       . .. .  .....  . .I .........$+Z?.............8ZOIOD?ZD?... ................ ............................ ..8... .................................... .7+.........................................         .................................... =,.. .................................... ~: ................  ....I:DND78Z8OD=...?$=,..,.,+$O888ND8N8DDNOOD$OZDZOOOOOOOOOOODDDDNMDDO8OOO888OOOOO888888NO8OD88888OD88DO8888888888D8DDDD888888ZOOD8OOO88OO8OOO88888888Z88OO8O7................ ............................ ..8..........................................7+......................................... .  ...  . ................................. .=,.. .................................... :, .................  .I:O,7?D.7$.,:$......:7O~.... .. $, =,.....Z...$.    . .....~......... ..~=........... $ . O.     =. I...    ...  :? ........ . $+  ..........:  .   ......7Z................ ...............................8......................................... 7+............................ .   , ,I8I,  . .....  ..:I8I.. . ...................... . =,........................................:, ............ . ...?Z+ 7:$~=8O878:.. IO,. . .........$. =,.:,,,Z,  7..........  :.. ...   . .~?............$   Z ,I$ .=  7.. .........:I......... ..7+  .  ..   ..~............7$................ ...............................8 ........................................ 7+..............................  +8:. . . .     .     ...  ~O= ...................... ..~,........................................:, ............... 7?Z =, ?$,7.. .  .8, 7I ..  ........Z7$$7I?Z$777$O7 .........  : . $M?O$I?..~?. ........  ZOZZOOO?ZZ$ZZOZ.. .........:I......... ..7+  .7+7$?ZI .~ ...........7$................ .... .    . .............   ...D..  .................................... .7=......................... .. ~8:............,     . ........ ~O  .  .   ............   ~,   .....................................,,.............. .=O. O.O..Z?O:I:$+Z..   Z$ .. .  ...  8   ..8D$.   $I......... ..O ...........:O. ........ .$=....$DD.....Z.  .........:O.........   O~. ......... $. ..........7O? II?II?.  ..... ..... .   . ........    .......D.. ..................................... .7=.........................  ?7 . ............~I..~,.......... . .8... .. ............   ~,   .................................... ,. ............ =:$.7=++:7  ... .8..... .~ :  . =7=,  ..   .  , ............... . .  .......... ............., ....  ......,  .......... .......... . , . ......... .............$$.  ?O+ . . ..... ...... =Z8OOZZZZZZZZZZZZ$$$$7777 .  .................................... .7=........................,~$  .. ................  . ......... . ..8,..  ............   ~,   .................................... ,, ............7I+.O$8?::. .   O~ .. ..  .I:?=....     . . .     .    ......... ..  . ..........  .......... ......, . ..... ...........  ..........  . .. ......... . ..........$7.? +O+..... .... .... ..?..  ............................................................  I=....................  ..O .............   . .     . ,  ..  .....   ,$.. ............  .~. . ................  ...................,. ......... ,IZ~ O,7.7.  .. :$ .   ..  .~= .. ...... .8$77O?.~=7$778?.......... .O,.          =O .    .     ZOZ8O$+~ ZDO8OD8DNDDNNDDDO8O$ ..........................  .......,=,ZZ=$~ZD$.,........ .... ..?................................................................ .I=.................... .++   ......... . ~7+~87$$7$+:~7,...  .....     O, ............  .~. . ................... .................,. ......... I7~ ::+.I    ..++. .. . . ?,. ... ....  ..D....~M8?....ZI.        . .D ..         =D.          .O=.  =DO+I..$888NNNMNMDD877~Z ........................  .     =87?8ZDNNMND  .......... ....  .?................................................................ .I=.................... Z,. .I ........I~7:..  .  .. .  =I~+.......,.=   ?:............  .~. . ................7:. .................,. .........+?+~:.=.~  . ..$DD.. .   =,.  . .  ....~IOO8 ....8Z+....$888888OOOOO8O8OOO88888OOOOO88OOOOOOOOOO8D~.  .8O7... .D8ODDDDD8OO$DO$.........................,IIIIIIIID87$,ONDN88   ......... .......I... ..............................................................I~...................:7.. , , I:   7?, .  .................,:$  ,7I  . . .O . ........ ..:.   ........ .. .  ?8Z .    ............... ..... ..II ~~~=$. . .  8+  OZZ .=,.........$$..  .  ..   .... .   .............................................. .. .....            =Z .........................=. .....,.?:.Z7I? D............ .......I . ...............................................................I~................. ,I..,.... .. $I.   .. ................., ,:I.... ..... Z,......... ..:.   ........ . ,,+$8ODZI~ . ............ .. .... . ,~   . ., .8O$?O7   , OZD ,. .....8.   . ... ... ........   .                        ....         . ..... . ................. =Z ........................,=..= +  Z$$~ Z?...O ........... .......I. ............................................................... ?~................ .Z..... ... ,::. . ........................ 7+   ... ...,$. .  .... ..:.  .....  .,,Z7 .+$+,.I7. 7O,.  .  .............  .?~ . .........7.  .  ..,OOO ., ,O: ...  ..    ..         .  .....    .  . . .    .....  .         . .    ....     .  .  , . . =Z      ..  .....   .. ....,~. .., .=,,=.O8  :O . ......... .......I. ............................................................... ?~................,8 ...... . 7+ .  . ........................ .:I$8D. .  ..:~ .. .... ..:.  ..... .+7. .I7Z?,,:+7? .  $=.. . ....... ..... =?.  .........~=. ..  ..   8Z7 ?8I. . . . .,~+D?+?????????+O$?????????+++8???+????++++7O=+====+++++=OI========++++8++==, . ==~=7DIIIII??III??O$?I?II???????8?????I+$??7+D7 8 8 .  ........ .......I. ............................................................... ?~................+: ......  ?7 .. .  ......................... ..~$DD.    ..O,.  .... ..:.  .....:$   I,. ... . .  ,7.. $:. ........ ....  +:. . ........8 ,. .=OOZ,   ~NN. . . .. Z+. .   ..          ......    .. .. . .   .... ...    ..... .     ....    . ...?.  8 .. O.    ?8I...  . . .?87....,.. ,. .=. .ON$    88   ........ .......I  .............................................................. .I~.............   O  .......== ,. ................................,=ODI  ..  ,?.  .... . +$$I777.$,. I . =Z?..  .~O+. .7  :$ =++=+?. ......~?...    . ...I+~=~~=:=~=~~~,=ZM7  .  ,Z .,....,  .............................................    ............ .. .....?. .O..  O.....Z8,..........?8~..  ....: ..~  .+8~  . 8 8  ........ .......I  .............................................................. .I~............  .=..  ......=...  ................................ IZD$... .  8 ....... .,.   . 8. ~ . Z=,    . ... =8 ,,: ,$.. . ,....... $? .  .   . ..8N$~=8~8+~+=+Z7Z=DI . .$.  . .....,,:,,,,,,,,,,,,.,,,................................................  8O.?. .O..  Z....... .........  ,..  .....: ..~  .    . . 8 $ ........ ...... I  .............................. . .     .. ....................  I:   .  .......  8,   .....$I................. .. ... ........ .    I+78. ....:+..  ..   ,. ...?. =  ~?  .............==  ~ .Z .   ..   ...: .....$Z$==$:~8Z8O?=.I?DZ.:8+.   . Z  ........Z.  ................................................................?DNND+. .O  . Z ......................... . : . :....  ......7?~. . .... .......7... ............................ .  .. . . .....................  ?7++++== .....  .?.. .....,+ ................. ....  ............ . .=88...... 8. .......,.. .:= ~.,O ... .............,O..?.,+ .....  INZ~I,  . . . . ,Z7N7~+D+D====+OO ...  $  .........Z.  ................................................................?8888+ ..O. ..Z ........................ ZZZZ  .8DZI .O..... +,O    .... .......7  .............................. D$D 8?Z8,. .................... .?:.....~. ....  =...  ....7$,.................Z$+Z7  ......... :.... ?ZO7......O=+====~~~=~~~=8  .II=. .  ...............I$IO:D,......,78,78ZD8ZD.. .. .O    .. .  .. =:   ..D............Z.  ................................................................?NNND+ ..O  ..Z .........................$OND  .8D8I..Z ....  7+..  .... ...... 7 ................................. ...  ..  ..................... ?:.....=  ..... I.. ..  ..7=. ............. ~I  . .Z..... .... . ..  $I?O..... ?. ...   ..  ..7...  == ... ...... .... . 8 .   I..  . ..  ...............$.............Z.     Z   .........Z   .........................   . ......................  ~~~~~~===~$~+~=+.. O.. .Z..  ,.................... $DND. .DMDI..Z ..... 8.=.  .... ...... 7 ...............................  ...   ... ..................... ?:.....=  ..... $ .:77$$Z??, ...............8.. . ,ZN?$,...... ..  .. ..7........    ,:$I  .I.$D+,. .O....,7Z~+=....... ,Z      ,. :~= ...       .        ............ ...  .?  . ........Z.  ......................... :~::  .................... .88DONOD8Z8~,,  + . O.. .DOZ ,..................... $8ND. .DN8?..Z .... .O 7   .... .....  7  . ............................................................ .?:.....= ..... .$.........?:.............., 8. . .  $............. .....$..... .  .  ... ...$ DD$. . O,  .............  .Z .. .  .:~=~..    ,.   ..    ,  ........  ,. .. . .I..  ........Z   ......................... ~==?,.....................  OOD8NOD8ZD: :  =.  O   .Z=~  ..... .7O87:......... $ZND.  DN8I .$ .. .+,O:$:,:.... .....  7 ............................................................... .?:.....=. ......I.........$=  ............. ,O . ..Z.................ZODZ..... 7 ..... .... ..O . , +:... ...............O ...I,....  . .     .. .......7          ~O~$...  .$.   ........Z   ........................ ...... .................... .88D8D8D88D8.: .= . O    Z... ...... , ,   ........ $ODD  .DN8?..Z .  ..:8~?==~.  . .....  7  . ............................................................ .?:.....=. .... .=,........I$  ............ ., =Z8$:,  ............ ..=D8?......8... .....,.. .D ,=7=+,    ............ .:?78= 8,,::~~,,?8:$Z=OD8O:::::,~8 ........ NN$I,.    O ...........Z   ........................     .. ....................,...    ... I8N8O=.. O   .Z .  ......  .   ..........ZDMD.  NMNI .$ .   ..Z,:.,..    ....  .7 .. ............................................................  +7I?II==.......  I... .....~  ..................................... ~IOD...... 8 ..... . ,..  ~+ ~ .O . , ........  ... O. : :+  ....  DN8+$ . . . .. , D~O.+M8DD88= Z~$.. . .=.  ........Z ..     .......    ....    ....                ........        ....7OD8O= . Z....$ .........................ZOD8  .8NO?  $......::$........ ....  .$ .. ............................................................. +,     , ..... . O  ...... $Z.....................................  :.:Z......+, ....... ...   7..= .=I  .......... . ?: .~ :$,. .... .  . :   . ,++=,,7=,Z$~MNMMMN  8ZD:   ...$ .........Z   ....................    ....                                    7O888=   Z....$ .........................$,?=777~7,?  $......O,?    .... ....   $..  ..............................................................+,............   :: . ......~,:.. .  .    ....................  . .$DNN      .8   ..... ,:+++=7=D .:.. Z=.. ...,    ~O..:, .Z  . .,. ......?=.......... .OZZZMDNMMMMI$.DD ZI .  $..  . . .+IIIIIIIIIIIIIII777777777$77777777$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ZZZZZZZ$$ZZ$ 87.=   Z. . $.....  .......... .  .....$ +    .7.?. $ .. .Z.8......... ....  .$..  ..............................................................+,............ .. D........ .~.  .. . .,....................... ..+$OO~ .. ..~~. ...... ..  .   ,$: .7 ..+8I.. .:?D=. .7, :7,++++:I,...... 7Z........... O8NO8DDDND8DOOD?IM+.    ?:,   ..    .                .... .  .....       ....    ........    ...........  ~ . Z. . $......., ......... , .....Z,$7777$Z OI$+ .  $,$ ......... ....  .Z..  ..............................................................+,............. . ~+  .....  +:~  ,., .:. ...................... =?ZNZ..  . .O .  ..... ., .    . ,Z,. I..+,,.,   ?7.7  ,O:    .. .,........:.........  .,$ . ,., ,.   .IM8 . . . :=7....   ......................  ......        ......  ........  ..    ..    . .~ . Z. ..$.....Z8?,.........88$.... Z ...... .?MD8 ...OI, ......... ....  .Z..  ............................................................  +,.................Z, ........,8..,   ....................  ..  I7ON7 .... .7,......... .,..  ..... =8, . :7DIZ+8O~. . $+ ........,,........I7  . .... .. 7. ...,~=    $OD 88:   ... ..+$O8O8888888888D8888888888888OO88O8OOOOOOOOO88OOOOOOOOOZ8Z8OOOOOOZZOOOO8OOZZ=  .8ZZ8ODOOOOOND$OZOZOZOOZZD87ZZZZONZZ7ZZ$ZZZO8IO= ~.8~   ........ ....  .Z..  ............................................................  +,..................8 ........ .?$ .. ..................... ...I$ .  ......~:.......... .,..  ..... ...Z$:.,..  .,.,$Z,, .........,,...... . ~,. ......  . 8 .. .   .$78.   II ...  .. .. ... .... .... .          .                . ........ .  ....     .... . .  . .   I7,      .. . ,    . .     ~, ...  .I.:.$NI7.?8..  ........ ....  .Z..  ............................................................  +,................ ..O.........7.+:? ..................... . I+ ,:.........+. ......... .,..  ..... . . . .=$$OZI~...  .. ........,,........ +$.........888$87.. . O$8..  ... $?.  . .... ,      ...  ..  ....    .. .. .. ...    . .......... ..         ..  . ..    ,  ..77     .. . .   .. ..      ~  .$:I.,888:.D=.. Z .  ........ .... . Z .. ..............................................................=,................  ..8...   ~,.  .I~7. .. .......  .... . $=,.  ~$. .. .:$. .......... ...  .....................................,,  .... ...$I+$ZID$ . .  .?.  8$O .I . ..... =8+ ....       .... .   ...............  .........  .           .....  . .    .. .       . 7$.........................~.., ..  + ~: N=. ,$............ .... O~~.  ...............................................................=,................  . .I~  .+ .  .,  : $:$= . ..... ..?I~$  , . . . ? ,.O  ............ ...  .....................................,, .......   ?$+=. +?.. .   8D8 ..   .I..... . ..  +$88O$.   +8I,.. .7$$$$$$$$$$777$$7$$$$$$777777777777IIII7I7. . ,O+:.. ..I77I7777II7I7O7 ........................=ZZ$ZZ$ZZD8NZ MMMNN8............ .... Z. ....    ........   ...............................................+,.................... .~O. .......... . ,,I$?:::~=8$?: . ........ ...,O  ............. ...   ....................................,:........... $M7:,=..,  .  ,8... .  . :+   ... .....  ,8.  ,.?=..., 8,.......... .8... ........Z$........... O. .. ?+.  .Z$ON8NDNDM8OO:+77 ................  ...   ........Z8I,7IMNDDO8. .......... .... Z. ....    ........  ................................................+,.................... .  O~ ..........  .   ......  ,    .......... $.,............... ...   ....................................,,. ........, .?D.=+7, =. .  .7~ .  .  . ,7,  .......  ,8=~=$~.:~7=~~8, ......... .D. ..........$7 .......... Z:, ~:.8  ~ . ON8N8NONOOZ. 77.................    .   .........Z~,D7NOO88D?+. ........ .... $ .....    .........   ..............................................+,..................... ... 8.......... . .. ..,     ............. $I   ,.............. ...   ....................................,,. ......... . $8 .$,7.7 ,.   .Z .... .,  7?7.......  ..  ...   ..   ..........  .   ............. ......... ... .   .   .   .. . .. . .   ................O8O8OO? ..........  ..D:.: ZO .......... .... Z   .. ............................................................  =,........................ . ,D,...   ........+,..I   .... ....  7I , .....................   ....................................::. .............Z$~ D.8..?    . 7?.  .  .I..  ,~7+.    ...   ,. .    , ........ .  , .8N$OIZ+,..  ......... . .....  . .  . .. .........,. ......... .  ..   ....,..  ...........D~...Z8,.......... .... ,:$.. .............................................................  =,........................   . .IZ, , ........$D$OZD........  :8~..  ,.....................   ....................................::. ..............++O.???Z ~OZ8ZD?DZ+  ..,N+...   .....,Z  .. ,N=.  .8........... ,8. :~ .:= ??.O$ .......... D.....?NI .. :D  ......... II......... . 8,  .. ..   .~Z  ..........8ZI.ONDO87........ ..... .Z  .   . ..      .........        . . ...               .    ....  +,.................................I8~.. .      .. ... . . ID=......................... .,.   ....................................::. ................+Z:.Z .I:~~... . $7  =$..   ....  .,Z===++DN+===+7,......... .,?...,:,,,:::.$7. ..........I=::::DMN,:~:=7. ..........7I........... ~..  ........=7  ..........8:................ .... . O. .. . .. .   . .       ........    ....................    ..... =.................................  ..,?DD7~...  .. .,7NZ~.. .......................... .,.   ....................................::. ................ ?~D  I :7,~D+=+ ,:,DZ   . .....  .,,. D. $:. Z  =:......... .,?.... .  . ..$7. ..........8 .,+ : I.?.. 8. ..........$I........... ~..  ........=7  ..........8:................ ....  .=$Z$ZZZOZZZZO$ZZZZZZZZZZZZZZ$ZZZZZZZ$$$$$$$$$$$$$ZZZZZ$$$$$$$ZZZZZZ+................................... ...... ...   .  ... . . .......................... .,.   ....................................::. ...................,~87 :7MNN$DN7=  ... ?D7.....  .,, ,8.    .$..=.......... .:?.... .. .. .$7.......... .D  ,+.  . ?...D ...........$I........... ~..  ........=7  ..........8:................ ............ .$$$77$....................................................  =,..................................................................................... .,.   ....................................::  .....................,?$DO8ON$DO$,,.=$?:..  .+ZDD8O8DMMMMM$NM7D77O$7777IIIII?I7DDMOMMDMMZIII8OI???????????MDMNMD?+??Z???D???++++++++?ONNNNZ?+++=+?+N88DDDDD88888DN88DDDDDDDDDDN,................ .............  . .  ....................................................  =,..................................................................................... .,.   ....................................::  ......................  7~O$,.+D7O ~7I:.   ..  .   I?.. ~.. .    ,? ....  .. . I.:,:.~,.  .,. .............,:~~=:=,.. .. .  ........ ,.:~~=:~,...II,... ........................................ ........................................................................  =...................................................................................... .,.   ....................................~~...........................I:Z=8Z~. ~$I, .D.~+?I77N .7I  ~?~I? ~=. ,+. D$$$$7N...$..7MDMM8MD~,....NOZZ$OZ~...,.:MMMNM8D=,...,+ZOOZOZD,,,..,NNMMNDD~.7~ .. ........................................ ........................................................................  =...................................................................................... .,.   ....................................~~...........................I...,I?+DO$=  . ,:~+++???I?ZIIMMNNMI7I?I??I+II?III?I?I87IMMMNNO777I7777$$O8$O$77777$8MMDMN$$7$$777$$$$$$Z$777I7DMNZMD$$I.I~ .. ........................................ ........................................................................  =...................................................................................... .,.   ....................................~~...........................I....,...:ZI:+$ODNDDDDDDDD8NNNNNNNNDNNDDDDD8DD8DDD8OD8NDNNNN8D8OND8OOOO8OD88O88O8OODNDDDDDOO8OO8OOO8ZZOOZO88OZDON88DZ$OO87: .. ........................................ ..........................................................................~..................................................................................... ..,    ....................................~=  ........................ I ........... . ...::::::::~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~=O=====~~~~~====+++++++++++++++++++++++++++++++IZ+++++++++++++++++++++++++++..  ........................................ ..........................................................................~..................................................................................... ..,    ....................................~=  .........................I  .........  . ..    .    ....        ........8M8,D$.,....        ....     .  .............  ~7 . .........................  ......................................... ........................................................................  ~.....................................            .......         ....            ....  .:..  ........                        ....==  ........................ ?.............................................................................................=$.. .................................................................... ......................................................................... ~.................................                                                      .,       .    ....        ....        ....==  ....    ................ ?.............................................................................................=$.. .................................................................... ........................................................................ .:,                                ..................................................... .:  . ...     ............................== ......................... ?.............................................................................................=7.. .................................................................... ........................................................................ .7$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$7777$$$$$$$$$$$$777777777777777777787777II77IIII????????????++++++++========+$======~~~~~~~~~~~~~~~~~~:~:~::~::~::::::::~~~~~:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::7, ..................................................................... ........................................................................ ,. ........................  ..    ....                ....        ....................... ....    ....    ........        ....   . . .    . ..............           .                .................  ..... ........... ..     ... ........    ..  . .   .... ..................................................................... ......................................................................... . ....    ........ .  ........        ..............      ....                        . .         . ..    ........        .... ..... .            ....    . .     ...           .. ..      .      ....    ... .   ... ....        ...     ....       . . . . .  . .................................................................... ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

김해주 Haeju Kim    김혜리 Harry Kim    박재용 Jayong Park  
윤원화 Wonhwa Yoon   정현 Jung Hyun   호경윤 Kyoungyun Ho   현시원 Seewon Hyun  

코디네이터 큐레이터를 거쳐 받아 든 연구원이라는 명칭이 나쁘지 않습니다. 연구꺼리 돋는 세상, 마늘먹고 쑥먹으며, 무엇을, 어떻게, 잘 연구해 볼까 궁리 중입니다. 이참에 연구 보고서나 써볼까 합니다.

김혜리는 주간지 ‹씨네21›에서 사람과 영화에 관한 글을 써왔다. 작년에는 예외적으로-아무도 기다리지 않았는데도- 40점의 미술작품에 대한 손바닥만한 에세이들을 모아 ‹그림과 그림자›라는 책을 냈다. 미술관과 영화관에서 '구경'을 할 때 도리어 삶에 집중할 수 있다는 역설적 사실 때문에 괴롭다. 라이팅 밴드에서는 트라이앵글을 맡고 있다.

주로 동시대 예술, 혹은 현대미술과 관련된 여러 가지 일을 하고 있다. 지금은 작품과 글을 번역하며, 종종 남몰래 1인 밴드로 가사 없는 음악을 만들기도 한다. 컴퓨터에 9개의 이메일 주소를 등록해두고 있으며, 6개의 아이디로 트위터를 한다. 장혜진과 함께 "워크온워크"로 활동 중. @workonwork

번역자. 필자. [컨트롤 레벌루션](2009), [청취의 과거](2010), [광학적 미디어](2011) 등을 번역했다. 현대 한국어에 관심이 있다.

전시기획자이자 미술 평론가로 활동하고 있다. 미술비평가 및 전시기획자. 일상과 이미지, 이미지 생태와 사회문화적 환경 간의 관계 속에서 시각문화예술을 진단, 조망하는 글쓰기와 기획에 관심이 많다. 최근 비평으로 ‹감각-존재로서의 매너›(한국의 그림-매너에 관하여 展), ‹불안예찬›(The Day, 난다 개인전), ‹허구의 도시› (원피스 매거진, 출간 예정) 등이 있으며 ‹이상의 집›(2011), ‹공공미술프로젝트 감+동›(2009) 등의 전시기획에 참여했다.

동덕여대 큐레이터과 2학년 재학 중, 우연한 기회에 미술전문지 월간 아트인컬처에 아르바이트로 들어가 정리, 웹진기자, 인턴기자, 기자를 거쳐 현재 수석기자를 맡고 있다.

독립큐레이터. 다양한 방식의 글쓰기를 좋아한다. ‹천수마트 2층›(2011/2012), ‹지휘부여 각성하라›(2010) 등의 전시를 기획했다. 어떤 날은 발이 막 어떤 쪽으로 움직인다. 어떤 날은 가만히 있는다.

information

information

라이팅 밴드
writing band July 2012

국립현대미술관
National Museum of Contemporary Art, Korea

한 번도 다같이 모인 적 없는 이 필자들은 각자 미술관 곳곳을 이동하며 자신이 본 것들에 관해 기록한다. 2012년 6월과 7월 이들이 미술관 어디에서 무엇을 보았고 몇 분 동안이나 어떤 그림 앞에 멈춰서 있었는지 알 수 없다. 하지만 일곱 명의 필자들은 그들이 멈췄던 공간에 관해 그리고 물리적 공간을 벗어나는 미술관의 상태에 관해 크고 작은 조각같은 글들을 남긴다. 미술관 하얀 벽을 바라보는 무수히 많은 사람들 중 하나였으며 하나가 된 필자들은 평평한 건축 도면 위에 자신의 글로 또 다른 퍼즐을 겹쳐 놓는다. 홍은주, 김형재가 디자인한 웹사이트 '라이팅 밴드'는 평평한 건축 도면 위에 이들의 글쓰기를 구축한다. 사건과 사물, 어쩌면 모든 것을 대신하는 글쓰기는 우리에게 무엇을 보여줄까. 글로 설계된 이 미술관은 글을 읽어나가야 어찌 완성될 지 알 수 있는 희한한 다이어그램이 된다. 글쓰기는 도면 전체를 채우는 대신 흩어진 채로 계속 팡팡 움직인다.

map

map

writing band

writing band

• 3F
2F
1F
ground